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ГГООРРАА     
Я ни разу в жизни не был на 

Храмовой Горе в Иерусалиме. Весь 
Израиль объездил, посетил отдален-
ные монастыри, труднодоступные ва-
ди, выжженные солнцем руины, ви-
дел Хеврон, Сартабу, Себастию, Гри-
зим, а на Храмовой горе побывать до 
сих пор не удалось. Вот жду, может 
придет Мошиах, тогда и погуляем там 
вдоволь. 

Честно говоря, ждать пока при-
дет Мессия, не хочется. Дел у него и 
без того будет по горло, и тут я со 
своей Храмовой горой. Одна знако-
мая, побывав в Иерусалиме и узнав 
впервые о Мессии, спросила невинно: «А когда она придет, эта Мессия?» Когда придет – 

точно неизвестно, по крайней мере, 
мне не известно, а вот куда придет – 
указано заранее. Это Золотые ворота 
Иерусалима, заложенные камнем – то 
ли для того, чтобы он не прошел, то 
ли для того, чтобы только он и 
прошел. Судя по тому, что ворота на 
месте, подъем на Храмовую гору пока 
откладывается 

Всем этим проблемам с Храмо-
вой Горой я обязан Илье Рипсу. Илья 
– совершенно гениальный математик, 
профессор, замечательный, болез-
ненно порядочный человек. Я знаю 
его с детства, поскольку он ученик 

моего отца. В шестидесятые годы папа рассказывал о молодом, невероятно одаренном 
парне, а в 69-м этот парень поджег себя в Риге у памятника Свободы, протестуя против 
оккупации Чехословакии. Что было потом – тема отдельной 
книги, в которой перемешаны КГБ, математика, эмиграция, 
Коды Торы и многое другое. В Израиле Илья стал Элияху, 
но для меня он все равно Илья, а для моего папы – Илюша. 
Иногда и я так его называю, это как-то привычнее, приятнее 
и добрее.  

Помимо всего прочего, Илюша – ортодоксальный ев-
рей. То есть по-настоящему ортодоксальный – со шляпой, 
черным костюмом, черными же штиблетами и всеми про-
чими атрибутами. Как все это сочетается со знанием наи-
зусть всего Мандельштама, фантастической математикой и 
генетической интеллигентностью – уму непостижимо. Во 
всяком случае, я давно уже бросил попытки понять то, что 
находится далеко за пределами моего разума... 

Время от времени я спрашиваю Илью о вещах, свя-
занных с соблюдением традиций или объяснением того или 
иного библейского события. Ответ бывает всегда непред-
сказуем и поучителен.  

Как-то раз, по молодости лет, я его спросил: «Скажи-
те, вот по субботам, по шаббатам, можно ли заниматься спортом? Бегать, прыгать, плавать, 
играть в баскетбол? Ведь это же так полезно, и это никак не работа, и противоречия нет ни-
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какого?» Илья на минуту задумался. «Видите ли, Женя, – сказал он, – ну, как бы мне Вам 
объяснить... Это все равно что спросить, можно ли читать лекцию с расстегнутой ширинкой. 
Закона, что нельзя – нет, нет такого закона, но ведь согласитесь – не принято! Так и со спор-
том по шаббатам – у Вас просто так много дел, что и в голову не приходит заняться спортом. 
Не принято...» 

 
И вот однажды, много лет 

назад, Илья позвонил мне по те-
лефону. 

– Женя, я слышал от Бориса 
Исааковича, что Вы собираетесь 
вести ваших гостей в Иерусалим? 

– Да, конечно, обязательно 
поведу – Храм гроба Господня, 
Гефсиманский сад, могила царя 
Давида, многое другое. 

– Хорошо, – говорит Илья, – 
это хорошо...  

Чувствую, наступает непо-
нятное молчание. 

– Что-то не так? – спраши-
ваю я. 

– Да нет, конечно, нет, но... но... 
– Я Вас слушаю, Илья,  говорите... 
– Женя, очень прошу Вас, не поднимайтесь на Храмовую Гору.  
– Но почему? Ведь это так важно, это место, где стоял Храм, где сейчас стоит мечеть 

Омара – великолепный памятник араб-
ско-византийского стиля, классический 
четверик на восьмерике. Там же и ко-
нюшни Соломона, и Аль-Акса, постро-
енная в седьмом веке... 

– Я Вас очень прошу, Женя, не 
поднимайтесь. 

– Но как же гости? Как можно их 
лишить такого удовольствия? Это же 
достояние человечества, это же куль-
турная ценность! 

– Не поднимайтесь, пусть они схо-
дят, а Вы подождите, и потом покажете 
все остальное. 

И я не пошел. Мне было неловко 
идти, если Илья меня просит этого не делать. Ну, и обойдусь без Храмовой горы, пере-
бьюсь. Хотя хотелось – отчаян-
но... 

Около десяти лет я не воз-
вращался к вопросу о Храмовой 
горе. Но каждый раз, когда пока-
зывал Иерусалим, этот разго-
вор всплывал у меня в памяти. 
Всем можно, а мне нельзя, ну 
что за напасть... 

 
Я стал опасаться спраши-

вать Илью о каких-то неясных 
мне вопросах, связанных с ре-
лигией. Мало ли на что нарвешься. Но как-то раз не сдержался и спросил его о ките. 
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На траверсе Яффо, совсем недалеко от берега, находятся два рифа. Один из них на-
зывают скалой Андромеды, а другой – ри-
фом Ионы. В Израиле прикосновение исто-
рии иногда доходит до осязаемых мурашек, и 
Яффо – одно из таких мест. Город, построен-
ный сыном Ноя Иофетом, значительно стар-
ше Иерусалима. Насчет Ноя, Ковчега, голубя 

сказать наверняка что-то сложно, но 
то, что греки называли его Иоппией – 
неоспоримый факт, и то, что волны 
цивилизации накатывались здесь 
мощно и непрерывно – тоже.  

Как сейчас помню, школьные годы, увлечение греческими мифами – и картину неиз-
вестного художника: летит по небу молодцеватый Персей с мечом, щитом, головой Медузы 
Горгоны и смотрит вниз. Внизу заламывает руки Андромеда – белогрудая, рубенсовских 
форм тетка. Рядом некрупный змей, одна андромедина грудь больше всей его клыкастой 
морды. В голову не приходило, что она должна быть, как минимум, шоколадного цвета, так 
как была дочерью эфиопского царя Кефея и царицы Кассиопеи, неизвестного роду-племени. 
А уж про географию никто вообще не думал – летал себе и летал Персей, кто же его знает, 
где именно его носило. Увидел Персей Андромеду, для верности спросил Гермеса, что за 
женщина в цепях – и сразу бросился спасать и жениться. Безумной храбрости был юноша... 

Считается, что на рифах Андромеды до сих пор видны следы цепей, а по вечерам из 
моря доносится дыхание чудовища, пораженного Персеем.  

Все это меня как-то не очень смущало. Звучит красиво, чудовища всегда мерещились 
непросвещенному народу, человеческие жертвы – тоже дело обычное, почему бы, в самом 
деле, Андромеде не быть прикованной в Яффо. Тем более, и 
цепи сохранились, и Страбон не зря свою «Географию» пи-
сал. Сложнее обстояло дело с Ионой. 

– Илюша, – спросил я, – ну объясните мне, что за киты в 
Средиземном море, откуда вся эта плешь берется? Не могло 
быть здесь никаких китов. Почему около Яффо находится риф 
Ионы, как это может быть??? 

Илья на минуту прикрыл глаза, а потом тихо сказал 
знакомую фразу: «Видите ли, Женя...» 

– Видите ли Женя, Иона был пророк. И он был человек. 
Ему было видение – надо идти в Ниневию, так как жители ее 
погрязли в грехе, и за это Бог решил их покарать и разрушить 
Ниневию. Но Иона был человек! Какой же человек захочет 
пойти с такими вестями в город? И решил Иона избежать 
своей пророческой участи, решил сбежать от того, что ему 
предначертано.  

И он пришел в Яффо и сел на корабль, который шел в 
Испанию, в Тарсис. Ничего никому не сказал, просто сел и 
стал ждать. Корабль отплыл, и поднялась страшная буря. 
Иона понял – это из-за него. Но он был человек, и прыгать в море ему не хотелось. Поэтому 
он пошел в трюм и заснул. 

Вот этот момент мне не ясен. Как можно спать во время шторма – будь ты человек или 
пророк, когда так качает, да еще и виноват к тому же... Но он заснул. 

Команда, между тем, бросила жребий, и жребий пал на Иону, который спал в трюме. 
Матросы пришли к Ионе, разбудили и спросили: «Ты кто?» Очень вовремя, кстати... Иона 
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ответил: «Я Иона, пророк, иудей». Матросы ему сказали: «Прыгай, жребий указал на тебя» – 
а сами тем временем стали молиться. Иона прыгнул, море сразу же утихло, подплыла 
огромная рыба и проглотила Иону. 

 

Это была, конечно, никакая не рыба, это был уникальный, не слишком комфортабель-
ный плавучий отель, сконструированный Богом специально для вразумления пророка, не 
желающего делать то, что ему положено. 

Три дня в нем провел Иона, размышляя о Ниневии, о предназначении, о разных 
важных вещах, и лишь после этого рыба прямиком доставила его к скалам возле Яффо. 

 
– А почему к Яффо? – наконец вставил я, очаро-

ванный этой притчей, которую не проходили в сред-
ней школе. Знали лишь, что был кит, был Иона во чре-
ве, но что, зачем, когда – не знал толком никто. 

– В Яффо потому, что отсюда начиналась пря-
мая дорога на Ниневию. От Яффо вообще расходи-
лись дороги – на Иерусалим, на Дамаск, на Египет, на 
Ниневию. 

– Ну хорошо, а почему кит?  
– Вообще-то в оригинале кита нет, есть большая 

рыба, которую иногда отождествляют с Левиафаном, 
а вот почему кит – не знаю. 

Илья рассказывал так, как и написано в иврит-
ском первоисточнике со всеми этими «и пошел», «и 
сказал», «и подумал». В этом было что-то очень под-
линное, древнее и теплое.  

У моих родителей в Бобруйске в конце сороко-
вых годов преподавал Марк Григорьевич Розовский. 
Он до этого был учителем идиша в еврейской школе, 
а после расформирования еврейских школ стал учите-

лем русского в русской школе. Диктовал детям тексты он примерно так: «И мы пошли и к до-
му и зашли у в дом». Три четверти учеников были евреями – черта оседлости все еще от-
четливо прослеживалась на карте Родины. Они писали правильно: «Мы пошли к дому и за-
шли в дом». Лишь белорусская девочка из деревни Титовка, что за рекой, писала так, как 
слышала: «И мы пошли и к дому и зашли у в дом». Марк Григорьевич морщился и говорил: 
«Кащицкая, так говорится, но не так пишется»... 
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И направился Иона из Яффо в Ниневию – поскольку за три дня в море он понял, что в 
первую очередь он пророк, и уж потом – обычный человек. Велено в Ниневию – надо идти в 
Ниневию, ничего не поделаешь. 

Много позднее Рената Муха замечательно выразила состояние Ионы: 

Ну дела, подумал лось, 
Не хотелось, а пришлось... 

Придя в Ниневию, Иона сообщил ее жителям, что из-за 
их безобразного поведения через 40 дней все они погибнут – 
сойдет с небес огонь, и разрушит город за грехи его. Сооб-
щил, но не ушел сразу, а вышел за стены города и сел на-
блюдать. Потому что он был человек, и было ему любопытно. 
Жители Ниневии стали поститься, молиться, каяться. Время 
шло, и ничего с городом не происходило. Иона очень огор-
чился. На мой взгляд – зря, так как лучше уж слыть лжепро-
роком, чем с успехом предсказывать напасти. Но, видно, мно-
гое он пережил и передумал, сидя у рыбы в брюхе, и хоте-
лось ему признания.  

Пока он сидел и ждал, стало жарко. Над ним вырос кас-
торовый куст и прикрыл его от солнца. Именно так и сказано 
в оригинале: «И куст касторки прикрыл Иону». По другой вер-
сии, Иону защитил лопух. Тоже неплохо – не касторка, так ло-
пух. Ну, и наконец, в греческом переводе Иону от зноя спасла 
тыква... Так или иначе, что-то выросло и прикрыло Иону от 
солнца. И стало ему хорошо. 

Хорошо-то хорошо, не жарко, но был он очень раздражен. И спросил Иона Бога: 
«Почему же ты не разрушил Ниневию, почему не сделал того, о чем сообщил мне, того, из-
за чего я так страдал?» Просто спросил, не стесняясь, почтительно, но, как принято у 
евреев, на «ты». 

В это время появился червяк, подгрыз куст над 
Ионой – и куст завял. Иона очень опечалился. Бог 
наслал жаркий ветер, и Иона еще больше опеча-
лился о судьбе растения, да и о своей собственной. 
И тогда раздался ему голос: «Иона, ты пожалел ло-
пух, с которым знаком всего один день, а я пожалел 
Ниневию, которую знаю давно»... 

 
Я в некотором обалдении выслушал ответ Ильи 

о том, как обстоит дело с китами и пророками на 
Средиземном море, и больше о китах не спрашивал. 
А на самом деле здесь спутались два мифа. Та са-
мая зверюга, что собиралась сожрать Андромеду, на-
зывалась по-гречески «кетос». От него произошло 
греческое слово «кит», которое и вошло в русский 
язык. В греческом переводе Ветхого завета рыбу, сделанную для Ионы, тоже перевели как 
«кетос», хотя ничего особенно чудовищного в ней не было – рыба как рыба, только большая 
очень. Так и возник кит, проглотивший Иону. Загадкой осталось только «чудо-юдо рыба кит», 
который знаком с детства по «Коньку-горбунку» (кстати, для любопытных: на иврите конек-
горбунок – это «сусон-гавнонон»). В моем юношестве «чудом-юдом» называли еврея, устро-
ившегося на работу. Примерно такого же мнения придерживался и собиратель русских ска-
зок Афанасьев, производивший «юдо» от Иуды Искариота... Но на самом деле это, навер-
ное, просто хорошо ложащееся на язык выражение, энергичное и звучное: «чудо-юдо», 
«гоголь-моголь», «шалтай-болтай». 

 
Прошло время, мы много общались с Ильей, говорили о математике, о Кодах Торы, о 

логике, но я не возвращался к теме Храмовой горы, считая это каким-то табу, в которое не 
надо особенно вдумываться, а можно или выполнять, или не выполнять. Терпел и не ходил 
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на Гору, хотя и не понимал, почему не надо ходить «туда, не знаю куда», поскольку это 
вступает в противоречие с «тем, не знаю чем». Но когда на прошлый Песах в гости приехали 
наши близкие студенческие друзья, я понял, что такое положение с Храмовой горой меня 
вконец измучило, и снова позвонил Илье: 

– Илюша, Вы помните я когда-то Вас 
спрашивал о подъеме на Храмовую гору? 

К моему удивлению он сразу сказал:  
– Да, конечно, – хотя дело это было 

более чем давним. 
– Ко мне приехали очередные гости, 

мы завтра будем в Старом Городе, я бы 
хотел подняться, посмотреть мечети, но-
вые раскопки, вид на долину Кедрона. 

Илья опять замолчал, как тогда – ког-
да-то. 

– Видите ли, Женя, – сказал он, – я 
Вас прошу, не ходите на Гору.  

Вот тебе и раз! Я был уверен, что 
прошло время и я уже могу пойти туда, куда ходят все туристы, даже те, которым, в общем-
то, и не надо совсем, которым что Храмовая гора, что Поклонная – все едино. 

– Не стоит этого делать, – тихим голосом продолжает Илья, – я Вас прошу... 
– Ну хорошо, ну, может быть и не 

стоит, но хоть объясните, в чем пробле-
ма, а то получается как когда-то – нельзя, 
потому что не велено, а ведь мы с Вами 
помним, как все это было... гм... не-
приятно. 

– Видите ли, Женя, – сказал Илья, – 
все дело в Храме. Он разрушен, и Пер-
вый, и Второй разрушен, но на самом 
деле он существует и находится где-то на 
Храмовой горе, просто мы его не видим, 
не ощущаем, но в нужный момент он из 
этого состояния выйдет и проявится. 

– Ну, хорошо, если так, я этого не 
знаю, но допустим, что он там стоит, в другом измерении – для простоты – и мы его не 
видим. Так чем плохо посмотреть на то, что мы все же видим в нашем трехмерном мире – 
на Золотой купол, на древние фундаменты, на весь этот удивительный комплекс?! 

– В этом нет ничего плохого, но, находясь на территории Храмовой горы, Вы можете 
попасть на территорию невидимого Храма, а там есть особые места... 

– В Храме, который мы не видим? 
– Да, в Храме. 
 
И тут до меня, наконец, дошло. 
В храме Соломона было помещение – Кодеш ха Кодашим, Святая Святых, Holy of 

Holyies, Санкта Санкторум. Это помещение отделялось занавесом от остального Храма. 
Внутри находился Ковчег Завета, а в нем пара Скрижалей с заповедями.  

Их было две, потому что первые Скрижали Моисей в сердцах расколошматил. Спус-
тился с горы Синай, увидел Золотого Тельца, рассердился и разбил, несмотря на то, что бы-
ли они сделаны из сапфира и вручены из первых, так сказать, рук. Их осколки и находились 
в Ковчеге. Кроме них, в Ковчеге были и вторые – полноценные Скрижали, записанные уже 
Моисеем, но под диктовку все того же автора. Еще в Святая Святых находился свиток Торы, 
также написанный Моисеем, сосуд с манной, жезл первосвященника Аарона, брата Моисея, 
сделанный из миндаля, и несколько других, важных и полезных вещей. 
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Но самое главное, там ощущалось присутствие Божье, 
так называемая Шхина, и поэтому входить туда нельзя было 
никому, кроме первосвященника. Делал он это раз в году, на 
Йом Кипур – Судный день. Впрочем, незадолго до Вавилон-
ского пленения и разрушения Храма Соломона Навуходоно-
сором, Ковчег Завета исчез из Святая Святых, и во Втором 
Храме его уже не было. Никто не знает, где он, хотя самая по-
пулярная версия отсылает в отдаленные районы Эфиопии. А 
по другой – он найден, спрятан и ждет Третьего Храма. 

Ну, а теперь все просто. Раз Храм существует, но неви-
дим, то можно ненароком зайти туда, куда не положено. А это 
– нехорошо. Более того, помимо Святая Святых, куда уж сов-
сем никак нельзя ступать, имеется масса мест, куда могли за-
ходить только коены или левиты. У меня у сводного дедушки 
фамилия была Коган, но боюсь, что недостаточно этого. На-
верное, были в роду и какие-то Левитины, но попробуй их те-
перь разыщи по синагогальным архивам. В любом случае, хо-
дить на Гору кому попало – не следует, или, точнее, вообще 

никому не следует, а уж не Коганам да Левитиным – точно. В общем, «Добро пожаловать 
или Посторонним вход воспрещен»...  

 
– Илья, – говорю я, – ну, 

давайте подумаем. У нас есть, 
по крайней мере, одно место, 
которое сохранилось от Храма. 
Это – Стена Плача. У нас есть 
точный план Храма, он неодно-
кратно записан. Ну, какая была 
толщина стен Храма? Ну, до-
пустим метра два. Плюс меж-
стенное пространство, плюс то 
да се – значит, я могу совер-
шенно спокойно подняться на 
Гору и отойти метров на десять 
от края без ущерба для невиди-
мого Храма?  

 Илья задумался. Я чув-
ствую, что все это напоминает 
разговоры о количестве чертей на кончике иглы – чувствую, но почему-то не могу не отно-
ситься к разговору серьезно.  

– По-видимому, Вы правы, – говорит Илья медленно и веско. Он чуть-чуть картавит, но 
не ивритской убойной картавостью и не французским грассированием, картавит легкой кар-
тавостью русских дворян. – По-видимому, Вы правы, – повторяет он, – но я Вас очень прошу 
– не надо.  

– Илья , ну почему же не надо, какая здесь-то логика?! 
– Видите ли... – начал Илья, и я понял, что в этот раз Гора мне снова не светит. 
 
А логика здесь несложная. Одни ортодоксы считают, что те, кто ритуально нечист, не 

могут подняться лишь на территорию невидимого Храма, а другие – на всю Храмовую гору. 
Одни думают, что сейчас все евреи недостаточно кошерны для подъема к Храму, а другие – 
что части из них все же можно подниматься на Гору. Ну, и так далее. Не стоит в это вникать 
чересчур глубоко, каждый выбирает для себя – идти или не идти, и зачем идти, если идти. 

Кстати, я прошел подземным ходом от Стены Плача, до Скорбного Пути, Виа Долоро-
за. Судя по всему, этот подземный ход идет по окраине Храмовой Горы или под окраиной. 
Интересно, как это согласуется с тем, что можно, а что нельзя еврею. 

Вот это – по-настоящему тонкий вопрос. А пока – на Храмовую Гору что-то не пускает...  
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Надо будет дальше с этим как-то разбираться. Посмотрим. Но хорошо, что в запасе 
всегда имеется старый, мудрый анекдот. К ребе приходит женщина и говорит, что ее муж 
простудился. Надо бы ему нагреть чаю, но ведь нельзя – шаббат, суббота, и что ребе по 
этому поводу думает? Ребе отвечает: «Ну что ты, женщина, как можно – суббота...» Женщи-
на сидит расстроенная. В это время ребе уходит и возвращается со стаканом чая в руке. 
«Ребе! – говорит женщина. – Вы пьете чай?!» «Да, пью... Но ведь я Вас не спрашиваю».  

Наверняка этот текст выбит на камне где-то возле Храма – там, где хранятся раритеты 
народной мудрости, ума, лукавства. Наверняка рядом выбиты мириады сходных мыслей, 
играет скрипка, висят картины. Просто мы этого не видим, и поэтому если пойдем туда, куда 
не следует, то можем все сломать и все испортить.  

Я думаю, не страшно, одни сломали – кто-нибудь починит.  
Или подождем, вот придет Мессия... 
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