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ММИИРРААББЕЕЛЛЬЬ    
 
Лет тридцать назад в 

Ленинграде еще встречались 
старые петербуржцы. Одна 
такая встреча запомнилась 
мне надолго. 

 
Ранней осенью на пере-

крестке Карповки и Чкалова 
продавали с лотка сливы. На 
этикетке было написано: 
"Венгерка, Молдавия". Стран-
ная география названия соот-
ветствовала тяготам ее пути 
до Ленинграда – слива годи-
лась только на варенье. Мои 
мысли, занятые весом необ-
ходимого сахара, были пре-
рваны фразой:  

– Извините, почем ваша "мирабель"?  
Около ящиков со сливами стояла, опираясь на палку, весьма пожилая женщина. Четко, 

но тихо выговаривая слова, она настойчиво спрашивала:  
– Дама, сколько стоит ваша "мирабель"?  
От неожиданности продавщица засучила рукава белого халата – тогда все продав-

щицы были в белых халатах – и, не зная, как поступить со старушкой, сказала:  
– Чего-чего? Слива, что ли? Слива 56 копеек – написано же, женщина!  
– "Мирабель"? – сказала старушка.  
– Это слива, "венгерка", – терпение продавщицы лопнуло, – кто следующий по очере-

ди?  
Женщина отодвинулась от прилавка, о чем-то сосредоточенно думая. Я забыл о том 

гнилье, которое собирался купить, и подошел к ней. 
– Простите, это действительно "венгерка", – сказал я.  
– "Венгерка"? – повторила она. – А я думала, "мирабель". Сентябрь, должны продавать 

"мирабель”.  
– Нет, "мирабель" же желтая. И круглая, кажется. 
– А разве эта не такая? – сказала она, показывая на сине-черную "венгерку". 
– Нет, совсем не такая. Видите – слива продолговатая и темная. 
– Жаль, – сказала женщина, – а я думала, "мирабель" продают. Сентябрь все же. Рань-

ше всегда "мирабель" продавали. 
– Раньше – да, наверное, но не сейчас. Вам помочь? 
– "Мирабель", – повторила она, – жалко, что не "мирабель"… Не надо, я же ничего не 

купила. Нечего нести.  
Мы разошлись. Я вернулся в очередь и купил "венгерку". Петербурженка пошла через 

Геслеровский мостик к бывшему собору Иоанна Кронштадтского и скрылась за поворотом.  
 
Тогда в соборе был склад. Говорят, теперь все изменилось и склад снова стал со-

бором. Но "мирабели" как не было на углу Карповки и Чкалова, так и нет. Сентябрь, осень, 
дороги размыло. Не завезли.  

Да и не завезут теперь уже, наверное. Хотя… Кто знает! 
Может, и та женщина вернется. Постоит, оперевшись на палку, и тихо спросит: 
– Дама, сколько стоит ваша "мирабель"?  

 



 

 



 

 



 

 




